看着自己的
，像是第一天发现这里有一个空
。离开之前，赵老师给了他一段忠告，“还记得你的‘完
’吗？就算是顺从直觉，不断地、不断地加
依恋，守着涸辙相濡以沫，你也很难得到真正的满足。因为，相对于那个‘完’的幻象来说，你能得到的一切，你所拥有的一切，都是退而求其次的替代品。脑海中的‘完’永远可望而不可即，现实中再好的一切都只能是遗憾。”她停顿了一会儿，
绷的
松懈下来，“……这些都只是我的主观看法，我也只能到这里了。需要的话，你可以寻求更专业的帮助。”“停停停停停！”
－应该不是吧？
“来找我打听过你的女生起码得两只手来数。要我说，你是女孩儿才好呢，
屉里一准儿天天
满零
，我这个当同桌的也能沾沾光。可惜了，妹
们都矜持，除了常乐，没人当真追过你。我至今都很好奇她的情书里到底写了些什么，能有八页纸……”“为什么？”
“买普通的泥盆就行，要透气的。我妈说你这个是月季，不难养。浇
的话就是看到土开始
了再浇，浇的话就浇透，天气越
浇得越勤快。这个季节最好中午浇，夏天的话就尽量放在早晚。
秋——秋啥时候来着？哎呀我没记住，你自己查一下吧。哦哦，还有，月季要放在
光充足的地方，你台是朝南的吧？应该没问题。怎么突然想起来开始养
了？”－停停停！求求你不要毁了我的青
回忆。在我心里这些都是纯洁的同学情。“常乐、谢曼丽、许
真、白玥……”在刘汐月还要继续爆料
中有哪些人明恋暗恋过他的时候，李念脆地挂断了电话，回过去一条消息。李念哽住，一
气半天没下去。难以置信，但又无法反驳。半天犹犹豫豫地发过去一句：“哦哦，买哪
？”－天生的。
李念收回手，捂住自己的脸。“我知
的，老师，我知的。我靠别人的痛苦活着。我不知，我不知要怎么控制这个……”“你描述了一只茹
饮血的怪
，我要告诉你，不是的。”她
他的，力敲得他腔发痛，“这里住的不是野兽，只是一个孩。”现在的李念会告诉自己，秋天了，它本就要死去。可这并不算一个安
。过了一会儿刘汐月直接打了个电话来，“你这刚买回来的吗？你得换个
盆，不能一直用这塑料的。”大年初二平淡地过去，初三李念
门采购了一通，路过市的时候被推销了一盆不认识的植。先是放到了院里，想了想又挪
他自己的卧室，安置在台上。老板附赠了一个小小的塑料浇壶，布满小孔的圆形壶嘴边上
了一圈
，是个太的样。李念去卫生间接满，蹲在盆边，耐心地看着“洒”里漏细细的
，一壶浇完，犹豫了一会儿，给刘汐月发了条消息。“你那个年纪多漂亮啊，不知
多少女孩儿天天盯着你。我要多找你说几句话，别人一准儿觉得我也喜
你。还近楼台……我可不想当大众情敌。”“一时兴起。”李念停顿了一下，“我们两个初一就是同桌对吧？怎么
觉那会儿都没说过几句话？”刘汐月仔细地回想了一会儿，突然笑了，“你那会儿简直就是个闷葫芦，谁知
一天天的都在想些什么。再说，我也不敢找你搭话啊。”那只虫
，后来怎么样了呢？那个孩呢，又怎么样了？“有这么夸张吗？”
，
你的人，也很有可能会下意识地回应你的期待。这可能会让他忘记自己其实还有足够的力气可以爬来。你肯定也了解过这病，再怎么拉他，拽他，都是没用的，他只能靠自己一一走来。在这里，不是药，是绳索，但你是拉不住他的，甚至自己也会落下去。你们都是很好的人，我希望你们能作为两个独立、健康的人走在一起。”－我记得阿姨喜
养？能让她帮我看看这个该怎么养吗？浇一次要浇多少啊？－你真的一
没觉到？！长这么一张脸真以为大家都对你没有半儿非分之想？那我只能合理推测——刘汐月发来一张【女人、彩虹、手】的表情包＊，备注到：－【图片】
不知
坐了多久，他就这样倒在沙发上睡着了。房里安静得过分，不知从哪里飘来一阵虫鸣，是尘封的记忆还是单纯的梦境？光灿烂，风里带着草木懈倦的香气。院里望去，天空竟是蓝
的，飘着几朵白云。不知哪个大人捉住了一只甲虫，用细线拴住它的
，拿给小孩儿玩。孩地拽着那条线，另一端连着“嗡嗡”振翅的甲虫，一圈又一圈绕着他飞。突然，它就没了影，线飘下来，垂落在地上，还系着一只被挣断的。一
大的，从未验过的悲哀摄住了他，孩大声嚎哭。看不清面孔的女人把他搂
怀抱，轻轻拍他的背。还有人在屋里翻找，从玻璃门
槽的
隙里找到了那只逃逸失败的甲虫，小心翼翼地递给他，“看，还在呢，不哭了啊？”甲虫卧在小小的手心里，不再飞翔，偶尔挣动的、残缺的，标示着它的生命力。