不准确，总是不如记忆中的那样有感染力，父亲的手，这样运弓，但是後面他实在想不起来了，便又从头拉了一遍，这时候他发现重点原来不是哀悼，而是一种，怜惜，Ai，一种博大的悲天悯人的情怀。他不敢妄自猜测作曲家的意图，这样做也是没有意义的，所以他所理解的最好的哀悼就是对这份悲悯之情的感念。这是一种什麽样的情怀，这是可以感染和融化掉人的情怀，他让自己渺小和微不足道，让自己在圣母的Ai与怜惜中沉浸下去，消失掉，然而圣母似乎并不要这样，当他坠落时，他觉察到托起他的手，当他迷茫时他看到指引他的手，原来她是在人身边的，她神圣不是因为高高在上的尊贵，不是因为强有力的权威，她神圣是因为对人的Ai，怜惜，悲而悯，人需要的是这样的Ai而不是仇恨。仇恨，阶级，敌人，斗争，这一切显得何等幼稚和低劣，然而领袖教导人民仇恨，号召人民斗争，又是什麽样的人民，拥戴这样的领袖？一种悲愤之情油然而生难以抑制，他真切地感受到孤单薄弱，感觉到无能为力，他恼恨自己，恼恨“人民”，恼恨身边这些做“人民”的人们，当他恨时他觉不到Ai了，他没有再感受到那双手，他的手激动起来，悲愤起来，终於这种悲愤使他感到难以支持，他停了下来，他不愿意被人看出心思，不愿意让人感到他的投入不愿意让人感到他的感动，他继续拉了一段有力的，狂躁的，无意义的结束。听到的人们沉静片刻，李敏带头鼓起掌来，大家也都拍拍手，褚方平微微笑了笑，怎麽可能有人觉察到他的感动呢？朱红军问他拉的是什麽曲子，他回答说是——无产阶级大翻身，姚萍说这音乐真是了不起，这麽好听这麽动人，是谁作的曲，他回答说是意大利的革命家写的。然後朱红军表示：“这个很好，艺术的形式丰富多彩，跟我们平时听到的很不一样，但是同样能让人感受到革命的鼓舞，特别是最後那段有力量的昇华……”他b他们年长几岁，惯於给他们一些经验和告诫，当上队里的文书後这种癖X上升为对自己领导地位的显现。褚方平一阵厌烦，这种结论式的谈论让这本就残缺的音乐仅有的魅力荡然无存，政治的，权力的，地位的东西无论诋毁或吹捧都是在毁坏文艺，因为它们的根基就不纯净，自身更满是W浊。姚萍说话时他感到她是真的被打动了，他想到音乐动人是音乐本身动人，因为她并不了解音乐的主题或作曲家的意图，音乐的魅力应该就在於此，他重新看看姚萍，她似乎对朱红军的话不以为意；他看看其他几个人，王学兵，王慧蓉，梁立民，大家都表情平静和琴声刚停下来时没有太多变化，也许还在琴声的余韵中，也许根本就没有进入琴声中，这种沉静只是多少和音乐有关。
那段时间因为勤於练琴，更因为他在试图为自己拉琴，他对音乐似乎有所省悟，《圣母悼歌》残损的重现，重现了一种残损的记忆，或者想像。那天在场的人和许多人都久已不曾在现实中听到音乐，这是被遗忘的声音，这是被埋葬的声音，这是被藏匿的声音，这就是美好的声音，和Ai，感激，宽容，道德，良心，知识，人，还有每个人自己都有关的声音，这一切都离开他们长久而遥远了，如同童年一样有过又什麽都没有了，如同岁月一样过去了便是无法回返的遗憾。有时候看到太yAn升起，看到这似曾相识但却截然不同的yAn光驱散山脚下的雾霭和村庄上的青烟，褚方平的心情会如同yAn光一样时而淡薄时而炽烈地痛楚，时光不再，青春已逝，种种描述如同烟雾一样微薄不足以表达心之足迹，他想这是无法描述的，无法与人知的，除非那个人也一样有这种痛楚，那麽哪个人没有呢？那麽哪个人有失去音乐，失去美好心念意愿智识感知的痛楚呢？也许人们没有失去，因为没有怎麽能失去？也许人们没有失去，因为人们一直有，当得到点什麽，吃到点什麽，都是一种美好。有她吗？有她，但不是他有她，所以他无法失去她，她就是美好，他知道有她但离他长久而遥远，渐渐见不到她了，他安静了下来。Y雨的间隙太yAn出来了，庄稼和植物仿佛是就着这点yAn光突然生长到这样，如果能有时间他想在一旁看着一株秧苗是怎样生长的。成长起来的庄稼也是一种美好，人们不应该强为失去而痛苦。傍晚时候他仍然到田间练琴，他淡忘了她，也淡忘了音乐，只是在心里存着偶然再遇见她的心愿，和想像一些音乐的美。这些美因为被藏匿和埋葬，就似乎真的没有一样，但是人虽然不记得自己幼年的情景，确是从幼年成长起来的；人不记得自己幼年的情景，但是人不是背弃了自己的幼年，而是b幼年更强壮，更有长进。没有可能也没有必要回返到过去以往，他感到痛楚是因为没有长进，没有成长，没有T验到生命应有的T验，他渴望眼看着秧苗的生长，T验那真实的生长过程。
田里已经cHa满了秧苗，似乎在和他捉迷藏，当他守候着留心观察的时候它们一动不动，它们都悄悄地拔高苗头。下雨的时候他们几个知青都闲着，生产队还管不了他们，木材场又没人管他们了，只偶尔到田里去应付一下。农民都戴着草帽和斗笠，披着油布和蓑衣，在雨中不懈怠地劳动。雨滴到斗笠上和塑料布上的声音是有差别的，他一边在泥水里慢吞吞地淌着一边想着把这些声音分出调和音阶，当他听见有人在咒駡蠢nV人连秧都cHa不直的时候感到羞愧和歉意，但是执迷於自己喜欢而不伤害别人的事难道有错吗？不过他在执迷的时候确实没有好好劳动，无论对别人有没有影响他自己是於心有愧的。但这本不是他该做的，过不