什么话来，也不敢说，他不敢轻易许诺
选择。丁小山是真的
那些孩
们，他恨不得把自己的每一分都化为养料，在这片土地上滋养哪怕微薄的希望。梁浩然
觉很无奈，他
的叹气，“哎，说到底其实还是因为贫穷。”小山哥哪哪都好，但有的时候还是有
死板了，梁浩然觉得这小事犯不着那么上纲上线的。可是从谁家的院
里翻到村后边呢？巧了，王明明家就在丁小山家后边，只要先翻
王明明家的院，再从王明明家院里穿到后
，再翻去，就行了。王明明还是自己班的学生，都熟人，要是翻别人家院梁浩然多少还有不好意思。梁浩然知
了，今天丁小山带他来山上，就是想跟他说这个。说实话，梁浩然觉得自己都快要
泪了。帮家里
地
活。”“我……”他支支吾吾的说不下去，因为现在他自己也拿不定主意。
这话有
绕，但村里的情况的确就是这样，那些孩们，十来岁就几乎可以看到未来的一生了。这事梁浩然琢磨好多天了，可丁小山不同意，说什么一定要走正
啊，翻人家院不好啊什么的。丁小山努力的指着，很想让梁浩然知
他说的到底是哪一个，“还有旁边那个，短发，发黄黄的
糟糟的那个小姑娘，上到三年级就不念了，她家倒不是太穷，但学习学不太明白，她爸说她笨，死活就不让再念了。”说到这他叹了
气，很自责，“这其实怪我们，我们不会教，学校里没个有正经文化的老师。”梁浩然一直默默地听，丁小山一个一个的说，从
前的小孩，说到和他们差不多年龄的青年，大多都早早就不念书了，忙时帮家里活，闲时就漫山遍野的疯跑，除了脚下的地垄沟和天上的风沙，他们什么也不知。“对，贫穷。”丁小山转过
，看着梁浩然，目光炯炯，“因为落后，落后才穷，越穷越落后，越落后越穷。”都说
雨
如酥，这画面听着就叫人喜
，但一连淅沥了好几天的村里可就不
好了，到
都是泥泞，门走一圈就准得甩一
泥，要光是泥也算了，还指不定混着什么猪屎
屎狗屎，那味即使是泥土的芬芳也盖不住，别提多难闻了。这
话丁小山说过不止一次，梁浩然曾经真的觉得很傻，但现在，他再也笑不来。无论以后他是去是留，只要在这里一天，就要
好他该的事。“梁老师，”丁小山郑重的开
，明明是在恳求，可又竭力压抑着那迫切，生怕多给人负担，“能不能请你考虑考虑，留下来，教教孩们。”之前丁小山带梁浩然走的都是大路，也就是村
里的主路，然后再拐几个胡同就到了。但其实从村后边也能走，而且走村后边不用绕，两一线，再拐个弯就行，这是梁浩然上回在山上发现的。在课堂上，孩
们非常活跃，而且自从设置了糖果奖励，之前个别不写作业的孩也能勉
上完整的作业了。“我知
，”丁小山很惶恐，赶忙抢话：“这里很破，没人愿意留在在这，你也不该在这。”他小心翼翼的看着梁浩然，鼓足勇气说他认为不该说的话，“但是，孩们真的很需要像你这样的老师。我们不行，我们不会教，但是你行啊，有你了，孩们就有希望的。”胡
想着，梁浩然找来一块被雨
冲刷净的砖，王明明家的院墙只到他半
，就是个土沙石墙垛，他一手撑着雨伞，一手把砖放在墙上垫着手，怕抓得满手泥，然后就准备像撑杆
那样撑着墙去。要到村后边就得翻别人家的院
，否则要是走主的话更绕远。丁小山没有等梁浩然说什么，转
继续指着远方的速公路：“那些车，南来北往的，无论拉人的还是拉货的，都有个路。”他再次看向梁浩然，脸上是一如往常那样温
的微笑，“我希望孩们多念书，成为有知识的人，对社会有用的人，将来有一天能坐上那些车，从这走去，而不是一辈又一辈的窝在这里，延续贫瘠。”王明明家院
里
吵的，养了不少鸭鹅，也不知这个时间王明明走了没有，要是没走的话就好了，可以说自己是来带王明明一起去上学的，哈哈。双脚刚落地，梁浩然嘴角还没来得及咧开，只觉
后“轰”的一下，他本能的朝前避开，回一看，刚才他撑着的墙连带着大半片院墙，全像泥石似的倒下来了。梁浩然的
底还是不错的，上学的时候那些育项目也基本都能拿得手，虽说毕业之后就疏于锻炼了，但依然比较灵活，个墙没什么困难，咻一下就院了。这天中午午休完，梁浩然一个人回学校，丁小山去隔
村随礼去了，得下午能回来。新的学期已经正式开始了，也是梁浩然在村里小学教学的第二个学期，似乎真的是因为熟悉了习惯了，好像一切并没有那样糟糕了。
他
知丁小山有多么希望自己能留下来，可这个人啊，又那么怕会让他为难，所以连恳求都那么小心，语气都在努力压抑着，像在讨论一件不太
要的事情。……这也太不结实了吧！
丁小山似乎也没要他的答复，眯着
睛瞅了瞅太
的方向，就拉着他下山，“走吧，该回学校了。”小雨还在下，正好这会儿丁小山不在，梁浩然决定去抄近
。当然，上学期他也没太
孩们的作业问题，但自从丁小山在山
上跟他说了那番话之后，他是真的想认真对待孩们，对待这里的工作，而不是为了拿表扬信样。日
一天天过去，北方漫长的冬日彻底结束了，随着四月初的一雷，一九九五年的第一场雨落下来了。