站在桌旁边煮泡面，背上有一
一的红印，是她的指甲刮的。祖赫端着一碗面走过来，他光着膀
，短
松松垮垮地挂在
上，
发还是
的，像是刚冲过凉。他把面放在她面前的茶几上，筷搁在碗沿上。他沙发边上坐下来，把烟从嘴里拿下来，弹了弹烟灰。
她睁开
。结果呢？见了两次面，睡了两回。他就像被什么东西钩住了。
然后她
了一个梦，梦里小叔没有推开她。祖赫靠在床架上
他把烟掐灭在烟灰缸里，躺回沙发上。沙发有
窄，他的
悬在外面，脚踝
在毯外面，凉飕飕的。林粤粤低
看了一，面煮得很
，汤底是红通通的，飘着几片
柠檬叶和香茅。她确实饿了，昨天一天没怎么吃东西，光喝酒了。很响。在安静的
租屋里响得像打雷。祖赫看了一
空碗，把自己那碗推过来。妈的。
他叼着烟走
来。收回思绪，他看了一
床上的人。祖赫似乎知
，林粤粤看他的时候，睛里装的不是他。是因为她叫他的时候，嘴里喊的是别人的名字。不是梦。
妈的。
租屋很小，从浴室到客厅只有两步路。她睡在床上，毯
到腰际，一截光着的背。她的发散在枕上，有几缕垂到床边，随着她的呼
轻轻晃动。她转过
，看到祖赫。他没有躲，没有跑，他要她了。
他搂着她，叫她名字，一遍一遍地叫“粤粤，粤粤”。
他想起她跨坐在他
上时的那
狠劲，想起她叫“小舒”时声音里的那碎，想起她哭的时候泪砸在他锁骨上的温度。他没调
温。烟雾从嘴角飘上去，熏得他眯起
。他看着她的睡脸，嘴
微微张开，睫
一动不动，眉是松开的，不像醒着的时候那样总是皱着。越看越喜
，这个词太大了，不是那喜，是稍有好
，是可有可无，是他说有就有、说没就没的东西。单人床，折叠桌，一把椅
，一个衣柜。窗
对着隔
楼的墙，
光永远照不
来。墙角有霉斑，地板是泥的，没铺瓷砖。空气里有一
的味，混着泡面汤的酸辣气。1
浴室的
是凉的，他拧到最大，冷浇下来的时候，他激灵了一下，浑起了一层
疙瘩。他摸到烟，叼了一
在嘴里，打火机打了两次才打着。火苗在黑暗里晃了一下，照亮了镜里的自己，发的，贴在额上，睛底下有青黑
，嘴角有一浅浅的疤，不知什么时候留下的。他觉得自己像个贼，偷了别人东西的贼。
他活了二十几年，什么没见过。训练、任务、潜伏、刀尖上
血。他以为自己早就过了那会被什么东西牵着的年纪。他心
那弦又松了。一碗面很快见了底，她把碗放下，筷
搁在碗沿上。祖赫把
关了。浴室里安静下来，只有滴砸在地砖上的声音，嗒，嗒，嗒。林粤粤是被自己的骨
叫醒的。他
了一
烟，烟雾在浴室里散不开，一团一团的，像他脑里那些
七八糟的念。林粤粤没客气，端起碗继续吃，第二碗吃得慢一些，吃到一半，她停下来，抬
看了看这间屋。租屋。“你吃吧。”
脑
里是她的脸，她
之后的脸，绯红的，恍惚的。祖赫坐在对面的单人床上，看着她吃。
她躺了一会儿，让脑
慢慢转起来。昨晚的事像碎掉的镜，一块一块的，拼不太全，酒吧，金妲，酒，一杯接一杯。祖赫扶她回来。然后……她端起碗，
溜了一，汤很
，酸辣味从
尖一路冲到胃里，整个人像被什么东西打通了。她吃得不慢，甚至有急，面条一一地往嘴里送，汤喝得呼噜呼噜响。肚
叫了一声。天
板是白的，但白得不均匀，有一块一块的渍，像地图。墙角有一裂
，从灯座延伸到窗边，弯弯曲曲的。窗很小，外面是另一栋楼的墙，光照不来，整个房间灰蒙蒙的。1
林粤粤坐起来，毯
到腰上。她低看了一自己，上只有一件祖赫的T恤，领很大，歪到一边，一整片肩膀。但也只是一瞬间，她很快就不尴尬了。
他翻了个
，把脸埋沙发垫里，上面还有她的味——酒、烟、
香味。1
她盯着那些红印看了几秒。
他骂了一声，然后睡着了。
因为她想起来，昨晚他伺候得
好的。林粤粤把脸转开，盯着对面的墙，墙
掉了一块，里面的红砖，像一块疤。这个词冒
来的时候，他自己都觉得好笑。他是卧底，她就是金三角不知那个家族的大小
。哪来的“安”？他闭上
。不是松了，是断了。
没饱。
但那
念像刺，扎去了就
不来，这样的艳遇，回去了可能再也遇不到了。回去了他就是那个穿着制服、坐在办公室里写报告的秦队。昨晚有个人一直在叫她名字。不是小叔。是他。
祖赫住的地方。
尴尬。
第二天。
腰疼，大
疼，后背疼。整个人像被人拆散了又重新组装过，组装的时候还装错了几个零件。她翻了个，脸埋枕里。枕有洗衣粉的味，
的，不是她家里那枕。但此刻，他有。
——
冷
从
浇下来，顺着脸、脖、
往下淌。他闭着，手撑着墙，让冲了很久。林粤粤看了他一
，她知自己饿，也知他饿，她听到他肚叫了。电磁炉“嘀”的一声，锅铲碰着锅底，哗啦哗啦的。空气里飘过来一
酸酸辣辣的味，是冬
功，泡面的冬功味。是那
好，不是敷衍的、应付的。她的记得他的手指、他的嘴、他在她里的力。每一寸都
准，准得像算过。既来之则安之。
祖赫站在门
，烟叼在嘴里，忘了
。“吃吧。”
她
满意的。“你就住这儿？”她问。