那语气里一丝垂死的平静。风卷起，带着泥土和血的味
，它鼻翼大张，气息
重。它看得那人受了伤了，很严重的伤，几乎走不了路。依靠
儿的直觉。那人的声音继续往它耳里钻，沉重又轻柔，像在劝，又像在求。它的
腔被某
混
的痛填满，蹄下的地在震。它不肯低
，也不再扑上去，只是静静盯着他。它都看见了。
“让我上来。”郑乘风低低咆哮着。
“可现在我得去云南——我儿在那儿。到那儿，你想把我抛下去、摔死，都随你。”他一边说，一边伸手去摸它的颈脊，那手掌
糙、温度冷得像石，“这是我欠他的。”那个鼻梁
、
壮而沉默的男人。它忽然记得了。只是模糊的
块。想起那个夜。那夜，风停了，营帐里的灯光微黄，像濒死的
。它被拴在门外，耳朵听得屋里有争吵。蒋齐的声音低而急，小主人蒋恕欧的声音更年轻，却带着怒意。它听不懂那些词，只听得“郑光明”“父亲，你何必”，还有“别再说了”。他们的气息像撞在一起的火。空气里弥漫着焦灼的味，犹如暌违已久的反目。它在栅栏前一动不动，蹄
陷在泥里。它应该快
想起来。它记得所有人都怕他——连它的神，也在他面前低下过
。那一幕它忘不了。夜
重，灯光摇晃，蒋齐的指尖轻轻在他的手背上停了一瞬，两人的呼
在空气里几乎贴在一起。它那时藏在门外，听不懂，也看不透，只觉得那是一诡异的静默，比战场上的杀气还让它不安。它记不清那是何时开始的，但从那天起，每当那男人靠近，它就本能地焦躁，仿佛那气味会让天地翻覆。“让我上来。”郑乘风低低咆哮着。
“嗐……”它听见他说，“大小
呀，你再怎么闹那脾气，你主人今天也是看不了你啦！你小主生啦！我知是有些挤了，也知你讨厌这么多伙计们都牵着走来走去，但是这也是没办法的事情嘛，你看，我不也回不了家……”它听见他在叹气，说什么大小
、主人、孩生。那些词飘在风里，对它来说毫无意义。直到它无意中看见那块玻璃镜。镜中映着的，是那个男人——它的上帝。那人抱着一团柔
的小
，轻轻摇晃，嘴里哼着极轻的曲调。那声音比风还轻，却能穿透它
实傲的
。它不懂那是什么，只觉得那一刻世间的一切都慢了下来。它歪着，试图明白这景象的
义——那样的温柔，是它在战场上从未见过的。那双曾经握枪、拽缰、溅满血的手，此刻却安静如
。它
到一陌生的惧意。！”它回过
怒视着他，倌却无所谓地摊手：它看见郑乘风走近，步伐艰难，却依然笔直。他站在它面前，眯起
，嘴角几乎看不表情。紫电穿堂低声
气，四蹄微微刨地。那人忽然伸手去摸它的鬃
，它猛地甩，发一声尖锐的嘶鸣，尘土被震起来。郑乘风僵了一下，冷笑：“妈的，你还认得我？你主死了。”他咬着字，像是怕自己说不，“蒋齐死了，听见没有？死了。”这里已经没人了。郑乘风早在午前就遣散了剩下的伙计，只剩风和死气。它却偏偏对这个人充满敌意。它不明白为什么，只是本能地竖起鬃
，耳尖向后，鼻翼白气。这畜生立在他面前，像一堵活着的墙。它不动，鬃
在风里翻卷，里映着那人的影。郑乘风一瘸一拐地
近，上的气味
得让它不安——血、泥、旧火药，还有某它早已嗅过的东西，那是死亡的味。它的腔在颤，它记得，主人消失之前也是这样的气息。紫电穿堂怒吼，前蹄
扬起，雪泥被溅得满天都是。那人却不退，反而迎着它的气势走上前，一把攥住缰绳，几乎被拉得倾斜。它奋力甩，缰绳被绷得发一声刺响。郑乘风的脸被鬃划过，血顺着颧骨往下
，可他只是低低笑了一声，声音里带着疲惫。忽然，里面传来一声枪响。那声音尖利得像闪电，直劈
它的骨。它嘶鸣着挣断绳索，撞向门。门
被风掀开时，它看见蒋齐——那可是它的神——跪在地上，枪垂着，泪和血混在一起。地上那团小小的
蜷缩着，像如今，风又从营地废墟间
过。郑光明和阮意早已离开，只留下散的蹄印。但是紫电穿堂并不理解这一切，它还沉浸在那惧怕和烦躁之间。只是静静地站着，并且试图在那疯狂的大脑中再寻找一些关于男人的一丝半痕迹。它有一模模糊糊的觉——几周之前……——可它就是想不起来了。它记得几周之前它的神抱着它痛哭涕，是为了什么呢？它看见一团鲜血淋漓的尸……它都看见了。但是它不记得了。又过了很久。太
在天
上打着转，光线灰得发黄，空气里有尘土的味。它正低
着自己
裂的前蹄，忽然，一阵沉重的脚步声从营地那传来。那脚步一一浅，像压着风走来。紫电穿堂猛地抬起，看见黄昏的
影里，一个一瘸一拐的男人朝它走来。那人的影被余光拉得极长，像一条狭长的裂。它立刻
张地战栗起来——它认识他。紫电穿堂在他面前
傲地站着，一动不动。“我早就说过，”他说，“有一天你会来找我报仇。”