。怀
之后，蒋
怜拒绝再和郑乘风同床共寝。他没有
求。他知
这个
却疲惫的女人在心里已经离他远去了。她的
只是个中转站，是他与过往之间模糊的走廊。她自诩可比郑光明有用的多，不过是郑光明不让她审蒋齐罢了。郑光明则心里清楚，目前为止，军里的两杆大旗已经倒下，一个疯一个伤，而距离昆明只有一步之遥，作为少将，他万万不得放弃。好在父亲幸运至极，抗炎药仍有盈余，血当晚便止住，军医用镊
夹
弹，小心翼翼摆在瓷盘中，一圈一圈地
着。郑光明问：“这话怎么说？”
沾毒沾血的嘴
他的
，蒋齐
舐得几乎难舍难分，直到郑乘风
了双
，向后重新倒在泥土地上，蒋齐才
着
亲吻郑乘风
起的之前的小腹，他快速脱掉
漉漉的军服，
浑上下
浅不一的伤疤，以及伤疤之后温
结实的。郑乘风
冒金星，
受着蒋齐的压在他上温柔摆动的觉，仿佛
汐将他卷起，定期规律地把他推至岸边。想来，和郑光明现在也差不多大，也许再比他大一
，也就一。“把蒋齐给我找来。”他对手下人说。
他死死咬着牙，连声音都咽回去。他
觉蒋齐的嘴在他上动来动去，吐血的时候还带着气。他受不住了。他年轻，
得快炸了，心里那不安分像蛇一样缠上来。他只能盯着蒋齐的后颈，看那块骨
随着动作一下一下起伏，如同是拱起的某
信号。他忽然想起十万中杀死他的计划，现在想来，那是一切羞辱最开始的时候，是他第一次想要
死蒋齐的时候。因为当蒋齐
的举动的时候、向他伸援手的时候，蔑视就已经产生了。同年冬天，一
戎装的郑乘风在破庙里发现了被殴打得满面乌青的少女阮意。他搭救了她，并且立刻从她的生命中消失。那夜过去之后，他们再也没提过。
可事情发生了就是发生了。
怀上郑光明的那个晚上，他确信自己看到了相似的
睛，那极
极亮极温柔的桃
，那善良的，想要把他这样的人从地狱中拉来的睛，他瞧不起的、唾弃的睛。他不受克制地甩双手狠狠掐死过去，期望把那日用在蒋齐上的
望和绝望都纠正回来，直到蒋怜发尖叫，踢打他，他才猛地清醒起来。他想他永远不会忘记那双
睛。他真他妈想。
他那时候真的很年轻。
棉布之后，他轻轻抚开。
只不过他当时就已经很残忍，仿佛这是他血
里的天。残忍到郑乘风毫不犹豫地靠近蒋齐，靠近他沾满血珠的嘴
。他抬手抓住对方后颈，五
指连带着锋利的指甲狠狠嵌
蒋齐的
里，男人从善如，仿佛对即将发生的一切心知肚明——这又是他蔑视他的一个原因——郑乘风迷醉的起，因为临近死亡而兴奋异常，与自的理智呈迷蒙的游离态。而蒋齐，他则默默帮郑乘风解开
。他的手很快，
带、拉链，布料，清晰落地。蒋齐说：“我也很惊讶他没有死。”
即使换了一张脸，换了一副骨
，换了一个姓氏。
一
接着一
洒在男人张开的双之间，蒋齐只是轻拍他后背，尔后慢慢把手从他背上拿开，最后躺平，呼一声比一声慢。他像是睡着了，也像死了。“还好司令没事。”阮意恶狠狠地说，小姑娘秀气的脸上几乎被泪痕割裂成碎玻璃状，“不然我说什么也要活剐了你，扒你的
！”他当然
到了，以一条只剩下冰冷的麻木为代价，他把蒋齐固定在原地，而反复来回
着蒋齐的大和
的
界线，他觉自己心
快得吓人，像要从
腔里冲去，可手抬不起来，只好闭。司令的
绝对比他柔鼓胀，只因他能受得到隔着衣料蒋齐的
正在与他的
，后者将手指向下拨，握住那满是的轻轻
动，直到郑乘风绷
神经吼叫了一声，才释放自己的，两支仿佛稚童玩
一般被他半真半假地
练着，蒋齐带着初学者那懊恼的烦躁，盯着郑乘风的脸快速帮他缓解痛苦。而郑乘风——他当时最得力的下属，未来娶了他亲妹妹的仇人——则狂叫着他听不懂的词汇，势要
碎他、砍断他、敲烂他。军队向北，他在隔年
秋娶了蒋怜。郑乘风全
一抖。蒋齐苦笑。
他也真的
到了。在那时，郑乘风猛地直起来将蒋齐压在下，男人的短发在他的颈窝
瑟瑟发抖，他们劫后余生，而郑乘风唯一想的就是在他上司的疯狂
。但是九个月之后，那个他
了一生的男孩生了。“我原以为……他会立刻向右偏移几公分，于是我特意
“他晚上
得厉害，要给他翻。”阮意低声说。郑乘风在产房外接过那个小小的襁褓，仿佛一洼血池。
郑乘风一直没睡。他睁着
，听着雨声听了一夜。伤火烧火燎，他终究是活下来了。蒋齐抬起
时，角都是血，脸靠得近得要命。他低声对士兵说：“我明令禁止你死在今晚。”然后就那样看着他。睛发亮，角发红，像屠宰到一半的羊。而郑乘风只知自己很年轻。他刚打完一仗，杀了人，被蛇咬，又在泥里躺了一夜。得发紫的大
抱在怀里，低就玩命地猛
住了伤。那仍然是他跪下来也洗不掉的命。
郑光明盯着那
弹。最初是阮意守着。
弹偏了靶心几厘米，她心就一直揪着放不开。女孩儿不让别人靠近，也不准护士多问一句，因为郑乘风睡得不安稳，夜里总会虚汗，咬牙说梦话，只有阮意会答应。男孩双目
闭，脸
发青，嚎啕大哭。他却一认那闭的形状，那睛的走势，那睫
和泪沟的形状，十年之后，二十年之后，他知那双睛会长成什么样。