院长看着从始至终都表现得沉着冷静的序默丞，轻叹一声，“别担心，会好的。”
序默丞的声音清清冽冽地响起来，不大，却缓缓铺满整间病房：“疗养院那群人，不用麻烦了。”
一瞬间，整个房间的空气像是骤然沉
海，
压从四面八方涌来，挤压着每一个人的耳
和
腔，监护仪的滴答声变得格外清晰，每一声都像敲在心上。他就那么捧着蒋顾章的手，靠着窗畔，一动不动。
“会好的。”
病房里很安静。
不知过了多久，房门被猛地推开，凌
的脚步声撞碎屋内的寂静。窗外，天空蓝得透明，万里无云。初冬的太
升到半空，光线斜斜地穿过病房
大的落地窗，在白
床单上投下一片
的光。“它的副作用多为
痛、恶心、呕吐，通常为短暂
的，可以对症
理。”房间里，只剩下多参数监护仪规律的“滴滴”声，一下、一下，敲打着死寂的空气。
序默丞只是微微偏了偏
，目光却没有离开床上的人。众人面面相觑，
牢里关着谁，他们心知肚明，那对此刻正泡在污里，白天暴晒夜晚浸的蒋氏夫妇，是蒋顾章的亲生父母。时间从他
侧
过，他像一块礁石，被遗忘在河中央。陈述一个早已既成的事实，不容反驳，不容讨论，不容任何人的“不妥”。
那张憔悴的脸侧向窗
，睫
在光线中几乎透明，鼻梁在脸颊上投下一小片
影。“但，临床上多数患者在接受过MECT治疗后，短期内可能会
现记忆减退，通常会逐渐恢复，过程却因人而异。”“他只能是我的。”
光落在他的侧脸上，勾勒冷峻的
廓。他的
睛始终看着床上那张憔悴的脸，声音平静得像在说一件再寻常不过的事。老人没有说话，只是站在那里，垂
看着床上的蒋顾章，又看向自己最小的儿
，沉默良久，才低声问：“……小蒋怎么样了？”他听不太懂，也不想听懂，他只站在那儿，像一个沉默的守护者，看着那些探
和线圈在那
死气沉沉的
上移动。“五哥。”
长睫垂落，掩去眸底翻涌的偏执与戾
，声音轻得近乎呢喃，却带着碾碎一切异议的霸
，不容半分置喙。蒋顾章就躺在那片光里，半边
都落在光中，另一边隐在床侧的影里。“老幺！”
只有监护仪偶尔发
短促的滴声。“直接充气球，放
牢里。”“他是我的。”
几
声音几乎同时响起，又在看清靠窗那与世隔绝般的影，所有人不约而同闭了嘴。现在唯有序知珩，拄着那
龙手杖，往前迈了半步。他望着自己最小的儿，相似的双中闪过一丝复杂情绪，“这怕是不妥，毕竟那是小蒋的——”“标准MECT是在全麻下
作，表不会留下任何伤痕，单凭外观和常规检查完全无法发现。只有治疗后窗
期内，
专门的脑电监测，才能捕捉到这
层电活动的改变。”一时间，偌大的病房静得几乎能听见
光落在窗台上的声音，反倒是走廊上护理推车
过的细碎声响，来得清晰刺耳。院长目光落在手中的平板电脑上，眉
微蹙，“EEG存在明显异常，慢波显着增多。结合血测报告，他的DENND1C等
白质平大幅下降，这可能意味着他近期接受过MECT，也就是电休克治疗。”院长没有再说什么，他收起平板，携众医疗人员离开。
序知珩拄着那
龙手杖，缓步走到序默丞侧。幕上
动着复杂的数据，医生们的
谈压低成嗡嗡的背景音。序默丞终于转过
来。“小叔！”
他
上盖着雪白薄被，输
隐没被沿。那一
，生生将序知珩后半句话钉在
咙里。序默丞安安静静听完，指尖依旧裹着蒋顾章
的掌心，可那几指尖却冰凉得捂不
。“没了，就换上新的。”
序默丞微微颔首，没有
声。序默丞整个人坐在光荫里，像被蒙上一层面纱的雕塑，就那么捧着蒋顾章的手，靠着窗畔，一动不动，被时间遗忘。
序默丞回
垂眸，指尖轻稳捧起蒋顾章温凉无力的手背，缓缓贴上自己微凉的脸颊。“综合各项检测报告来看，患者没有骨折骨裂的迹象，多为
组织挫伤，”院长的声音在安静的病房里显得格外清晰，像一颗颗石投
潭，“不过……”他浑
血像是骤然逆，从四肢百骸往心沉去，冷得刺骨。不是宣告，不是请求，是陈述。
……
序濯川看了看自家老爹，又看了看序默丞，上前一步：“阿丞，那些人已经全
审来了——”序默丞罕见地打断人说话。
纵使他们罪该万死，可这层血缘像一
无形的枷锁，压在每个人心，没人敢轻易挣断。光从落地窗斜照来，序默丞正好坐在光里，上披着一层金，却像被蒙上了一层与这个世界相隔的看不见的纱。